"Жизнь - очень сложная партитура, подумал Цкуру. Все эти шестнадцатые и тридцать вторые доли, странные символы и непонятные закорючки преследуют нас постоянно. Овладеть такой грамотой - великий труд; но даже если мы научимся правильно читать эти знаки, а то и превращать их в нужные звуки, все равно еще не факт, что люди поймут, что эта музыка означает, и оценят ее по достоинству. И уж тем более не факт, что она их осчастливит"

Что ж. Превращаю знаки в нужные и ненужные звуки, и музыка, которая у меня получается, пока больше похожа на мелодию поющих японских дорог. Читаю код, ношу пиджак, не робею на деловых встречах, но по-прежнему неловко чувствую себя с малознакомыми людьми. Трудно встаю по утрам, завтракаю перед рабочим ноутбуком. Не выращиваю ни цветов, ни животных, ни детей. Время от времени тоскую. Время от времени чувствую себя счастливой. Что за время эти 23 года? Гораздо хуже, чем 15.