Оно как дождь. Из пасмурного края
навстречу ночи с моря наплывая,
с земли оно, как туча дождевая,
уходит в небо, свыкшееся с ним,
и, падая, течет по мостовым.

И в час, подобный долгому недугу,
когда к рассвету тянется округа
и с горечью отталкивают руку
тела, не разгадавшие друг друга,
и люди, ненавистные друг другу,
в одной постели молят о покое,

растет оно и ширится рекою
(Рильке в переводе Гелескула)
хоть когда-то я должна пожалеть, что не знаю немецкого)

читать подстрочник
Одиночество подобно дождю,
Оно поднимается из моря к вечеру,
С равнин, далеких и глухих
И далее к небесам, к своему древнему пристанищу ( где и живет всегда)
До тех пора пока не прольется на город.
И в эти гермафродитные утренние часы проливается
На переулки , ждущие утра.
И когда два тела, ничего не нашедшие,
Разочарованые и в депрессии ( тоске)расстаются,
И когда люди, ненавидящие друг друга
Должны делить ложе.
Тогда-то одиночество и втекает в реки...

читать оригинал
Die Einsamkeit ist wie ein Regen.
Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen;
von Ebenen, die fern sind und entlegen,
geht sie zum Himmel, der sie immer hat.
Und erst vom Himmel fällt sie auf die Stadt.

Regnet hernieder in den Zwitterstunden,
wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen
und wenn die Leiber, welche nichts gefunden,
enttäuscht und traurig von einander lassen;
und wenn die Menschen, die einander hassen,
in einem Bett zusammen schlafen müssen:

dann geht die Einsamkeit mit den Flüssen...